Os domingos, na aldeia, são sempre dias do Senhor! Há uma alegria em todas as coisas, diferente da dos outros dias; umas harmonias de gorjeios e marulhares, mais termos que nos dias de trabalho. As fatiotas dos trabalhadores são mais graves, as vestes das raparigas mais vistosas, as brancuras dos linhos mais impecáveis. E, ou esteja um domingo radioso de sol, ou o escureça um temporal de chuva e trovões, há sempre sinais flagrantes da sua soleníssima hierarquia, adentro da sociedade hebdomadária. São os toques dos sinos a chamar para a missa do dia, para a bênção, para a doutrina da miudagem; são acordes das violas e dos cavaquinhos, alfaias domingueiras que os jornaleiros usam para lhes adoçarem os calos; são os parzinhos ou idílios dispersos por toda a aldeia, nos caminhos, nos cobertos e nas salas.
É um destes parzinhos, um destes idílios, que vamos encontrar num maravilhoso e criador domingo de Setembro, manhã ainda, no quintalinho da Amélia. Adivinha-se já que é o Maximino, ao lado da sua estremecida conversada, presos dos olhares e dos sorrisos, um do outro.
Nessa manhã, a Amélia, já meio restabelecida, resolvera fazer-lhe a sua confissão. Enquanto a isso não se resolvesse, haveria sempre aquela dolorosa cena do beijo, como pedra de gelo, a arrefecer constantemente os seus mais ardentes arroubos.
Tinham-se sentado em cima do muro, tapetado de musgos e conchilros, que dava para o caminho. O quintal era extenso e descia em inclinação suave até um ribeirito, que corria muito precário para o rio; estava cheio de milho, tão crescido que havia lá pé que cobria um homem dos mais altos, não contando
com o «pendão». Nos intervalos, cresciam feijoeiros e num canto, ao pé da capoeira, subiam esgrouviadas couves galegas, as folhas muito enrugadas, de viçosas, guardando nos refoIhos, gotas de orvalho, que molhavam os pés a quem as abanasse. A capoeira, primitiva construção de alvenaria e tapumes, com a respectiva rede, os respectivos cestos para as galinhas porem os ovos, no fundo dos quais ficava sempre o «aninhador», e o respectivos poleiros, dava guarida a algumas dezenas de belos exemplares pedreses, castanhas, pretas, «carecas» e um garbosíssimo galo que atroava os ares, periodicamente, com o seu garboso cantar.
Do lado de lá do caminho, continuavam os tabuleiros de milho, alto em toda a parte, porque era regado, lá se vendo os regos condutores da água cortando as terras e até o caminho, em todas as direcções. E o cenário continuava em linhas quebradas até ao ribeiro, onde algumas lavadeiras ensaboavam peças de cor.
A Amélia encostava-se a um amieiro esguio, que dava «enforcado» a uma grossa e alta cepa, recamado de heras de folha pequenina.
- Não calculas, Maximino, quanto te estou grata por tudo quanto fizeste por mim! – ciciou-lhe com doçura.
- Não me fales nisso, Amélia! Nada fiz de especial. Faria isso por um qualquer, quanto mais por ti?!
- Eu sei que me queres muito e por isso... tem paciência, Maximino! Mas vais saber toda a verdade do que se passou como Júlio.
- Não fales nisso, que é melhor - intimou o rapaz, levantando-se e cortando um rebento de amieiro com que se pôs a bater numa perna, com nervosismo.
- Falo, sim! Nem descanso enquanto te não confessar a minha fraqueza. Sabes? Eu não via outra coisa senão a ti. Mas não me eram indiferentes os galanteios dos outros. Que lhe queres? Somos assim: fracas, fracas, talvez levianas! Umas mais, outras menos, ainda outras de maneira que não se percebe. Mas somos assim. Damos o cavaquinho por um dito, por um elogio, por uma dedicação de qualquer que não seja o que nós amamos. As vezes, estamos com o coração num, que é o verdadeiro, e o olhar noutro, que não conta nada para nós! Outras vezes julgamos que não nos deve impressionar o palavreado de qualquer engraçado e... não! gostamos até de os aturar, no fundo!
Foi por isso que eu ouvi mais de cem vezes o Júlio da Venda pedir-me namoro e o fitei com certo enleio e me ri com ele. Dizia-lhe sempre que não, é claro! Depois, esforçou-se por que eu lhe desse um beijo. Não me zanguei abertamente, como devia: ri-me, ainda por cima! E quando ele me garantiu que, se o beijasse, já não lhe poderia negar namoro, que o beijo é a assinatura da posse, e não sei que mais... eu animei-o a que experimentasse. - «Experimente e verá!»
- Oh, cala-te, por Deus, Amélia! Preferia mil vezes que nunca me contasses essas tontices!
- Ouve, Maximino, o resto! É a defesa da culpada que tens de ouvir. Agora... aqui vai a minha grande culpa: marquei-lhe entrevista aqui ao portão. Eu achava graça, andava alvoroçada com aquele encontro, mas não lhe punha fé nenhuma. No entanto... perdoa a esta cabeça louca!... não me importava de o
beijar, só para ver... Ele chegou, abraçou-me e quis entregar-me uma caixinha. - «Que é isto?» - perguntei, atrapalhada.
- «E uma pequena escrava de ouro, uma lembrança para si...» – Não pude ouvir mais. Fugi para cima, ao compreender as maquinações daquele maroto. Tive a desdita de tu assistires a esta maluqueira horrível... Pronto! O senhor Padre Miguel já me absolveu. Agora absolve-me tu, por Deus! suplicou a pobre rapariga, a chorar.
- Já estás perdoada há muito, Amélia! Não só agora, por te ver doente. Mas nunca mais falaremos nisso, valeu?
- Valeu! - concordou a Amélia, enxugando os olhos.
Nesta altura, apareceu a cabeça do Dr. Casimiro acima do muro, que passava no caminho, em visita aos doentes.
- Então, tu já aí estás, rapariga?! - perguntou, sorrindo.
- E verdade, senhor doutor! Parece que já estou boa para outra - respondeu-lhe a Amélia, também risonha.
- Tem muita cautela, rapariga! Olha que tu melhoraste, sim! Mas curar, não! Só se arranjasses um coração novo.
- Tenho aqui o do Maximino, que mo esteve a oferecer agora mesmo.
- Olha que isso de casares... não sei, rapariga! Pelo menos não podes ter filhos, se não arriscas-te a baquear. Adeus! Deus vos ajude!
- Adeus, senhor doutor! Muito obrigada!
Já o doutor Casimiro ia lá longe, quase a entrar na curva do ribeiro, quando o Maximino, esbarrigando-se no cimo do muro para ainda o enxergar, lhe gritou:
- Olhe, senhor doutor! Há-de sero que Deus quiser...
A primeira parte pode ser lida aqui:
Retirado do livro O Homem da Terra, da autoria de Luís Cabral Adão, publicado em 1986.
